江西灵山的云雾里，藏着一串响当当的名字，他们不是缥缈的神仙，却是被山民捧在心上的“仙”。

图|郑群

左慈的故事最带些传奇。这位东汉方士，在灵山练出了一身“神通”——传说他能凭空钓出松江鲈鱼，一杯酒能让满座宾客醉倒。曹操想留他，他却化作仙鹤飞走，只在山石上留下几行丹书，风刮雨打也褪不去。

胡昭更像灵山的“老邻居”。东汉末年，他拒绝了曹操的征召，躲进灵山百谷峰结庐而居。白天挎着药篓采草药，谁家有病人，他抬脚就去；夜里在灯下批注医书，字迹落在竹简上，竟透着草木清香。儿子在山下建了“望仙台”，看山顶炊烟辨父亲平安，后来这台子成了山民祈福的地方。他的侄孙胡超，据说继承了他的医术，治好过晋朝太子的怪病，临走时踏云而去，衣角扫过的崖壁，至今长着一片专治咳嗽的草药。

李老真君的传说，总跟雨水沾边。唐贞观元年，信州罕见大旱，田地龟裂，百姓愁苦。时任信州刺史的李德胜心忧如焚，决心徒步前往灵山求雨。烈日炙烤下，他汗透衣衫、唇裂出血仍不停步，到达峰顶含泪跪求苍天垂怜。烈日愈发毒辣，他终因心力交瘁晕倒石上，再未醒来。僚佐们恸哭之际，晴空骤起乌云，雷声轰鸣，甘霖倾泻而下，救活了地里的庄稼，百姓在雨中悲喜交加——他们知道，是刺史李德胜以命换来了这场救命雨。朝廷嘉其赤诚，百姓感念其恩，世代祭拜，渐渐尊称他“李老真君”。后来每逢旱时，山民们望着灵山聚散的云（所谓“灵山戴帽，大雨要到”），总能盼来及时雨，那是李老真君从未远去的守护。

葛洪虽没长住灵山，却把“仙缘”留了下来。他写的《抱朴子》里，藏着灵山草药的秘密——哪种草根能安神，哪片树叶能止血，都被山民记在心里。如今采药人进山，还会念叨一句“葛仙指路”，仿佛那本泛黄的书卷，就摊在云雾深处。

图|陈建平

这些名字，早融进了灵山的石缝、溪流和草木里。山民们上山时，看到崖壁上顽强生长的草药，会说“这是胡昭种下的”；望着峰顶的云，会笑着说“李老真君要下雨了”。云雾起时，恍惚能看见采药人的身影在林间穿梭，或许是左慈在晾晒丹砂，又或是葛洪在记录新的药方。灵山的“仙”，从来不是遥不可及的传说，而是活在山间烟火里的守护，一辈辈，伴着山风，吹了千百年。

图|陈进荣

责编：周震琴

校对：朱翔

复审：龚冰

审签：杨鸣